|
父亲并不孤独
《中国社会科学报》：何其芳先生从事文学事业几十年，现在，在他离去又有几十年后，人们能够记住的他的作品，往往还是他早期的散文和诗歌。那么，作为他的后人，两位认为何其芳先生作品中给你们印象最深，或者说对你们影响最大的作品是哪些呢?
何：和大多数人一样，我们也喜欢父亲早年的诗歌散文。那些唯美主义的诗句，精致、典雅、浪漫、生动。那种朦胧的梦幻般的意境，会带给我们无限的遐想。我们会感到震颤，会忧伤，也会欢乐。这是一种绝美的享受。我们还喜欢他花费整整10个月时间写的《论〈红楼梦〉》(8万字)。这篇文章不仅得到专家学者的高度重视，也深受广大读者的喜爱。
《中国社会科学报》：有一件事，让人非常敬佩何其芳先生，就是他在晚年开始学习律诗的写作，而且在60岁时，为了翻译，开始学习德语。当时的情况，您能介绍一些吗?
何：当时，父亲挨批斗，写检查。他盼望“文革”快些结束，盼望文学所的正常工作能够早日恢复。他学德文、写格律诗，是不愿整日无所事事地混日子。另外，他的英文基础好，年轻时还学过法文，所以再学一门外语也不感到太困难。父亲喜欢海涅的诗，他知道读外国诗一定要读原文，只有这样才能感受到诗的真正的意境。至于格律诗，他从年轻时就一直喜欢，以后没有写是因为实在没有时间。我们佩服他60多岁还在学习新的知识，与此同时，我们也感到些许悲哀。
《中国社会科学报》：“文革”期间，你们一家六口分居在六处，当时您在河北吗?其间您父亲去看过您吗?给您写信都主要谈些什么呢?
何：确实，我家6个人分别在6个地方。父亲当时在河南的干校喂猪。他的身体状况很糟糕，患有脑意识障碍，常常头昏。而养猪是很重的体力活，对于他这样一个患病的老人，能坚持下来是很不容易的。在那段时间，我们和妈妈很担心他的身体。但他更惦念我们每一个人，给我们写信写得很勤。京颉当时在河北插队，他就鼓励京颉好好劳动，向贫下中农学习。而三雅在辽宁一所小学教书。当时“读书无用”的思潮盛行，给小学生上课的艰难可想而知。三雅在信中发牢骚，不想当老师。父亲耐心地开导她，说自己年轻时就当过老师，还反问道：“都不当老师，谁来当老师?”
《中国社会科学报》：何其芳先生于1977年夏天去世时，你们觉得他是怎样的一种状态，是孤独的吗?
何：他不孤独。当时“文革”终于结束，各行各业百废待兴。父亲已被平反，恢复原职。他踌躇满志，想带领全所的人克服种种困难，迅速恢复文学所中断十几年的业务，即便在病床上，他还想着所里的工作。父亲住院的13天，每天都有所里的人陪伴，他们像亲人一样看护他。一个人受到这样的敬重、爱戴，是不会孤独的。
继续浏览：1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
文章来源：《中国社会科学报》2013年03月20日 总第429期
【本文责编：思玮】
|
