

执雀问生死故事的流传*

吕德廷

(兰州大学 敦煌研究所, 甘肃 兰州 730020)

摘要: 执雀问生死的故事在《伊索寓言》和佛教故事中均有出现。在《伊索寓言》中, 主要为了表明不可亵渎神灵; 在佛教故事中, 是尼乾子执雀向佛询问鸟之死活。该故事随同佛教传入中国, 最初出现在佛教艺术中, 表现为执雀外道与鹿头梵志对称出现于佛陀两侧, 以衬托佛陀拥有大智慧。北宋时期, 在禅宗中增加了佛陀腿跨门槛并反问外道的情节。这种情节增加的故事还传入日本, 并被附会到一休的名义下。

关键词: 《伊索寓言》; 尼乾子; 敦煌石窟; 一休

Abstract: According to *Abhidharmakoś-sāstra*, a Nirgrantha-putra (Jaina), holding a small sparrow in his hand, asked the Buddha whether what he held in his hand were alive or dead. If the Buddha said “dead,” he meant to produce the bird alive; if the reply was “alive,” he intended to kill it and show it to be dead. The Buddha had understood the Nirgrantha-putra’s idea, so he chose not to answer. The similar story appeared in Greek and India. More details were added to the plot of the story in Song Dynasty of China and then was introduced to Japan by replacing the hero with Ikkyū (一休).

Key words: *Aesop’s Fable*; Nirgrantha-putra; Dunhuang Grotto; Ikkyū

中图分类号: I106 文献标识码: A 文章编号 1006-6101(2015)03-0195-9

DOI:10.16234/j.cnki.cn31-1694/i.2015.03.019

北魏至唐初, 中国佛教艺术中, 释迦牟尼佛两侧常出现两位婆罗门, 一位手中握鸟, 一位手拿骷髅。20世纪30年代, 日本学者松本荣一认为莫高窟第285窟中握鸟的婆罗门是婆藪仙[1: 757-758]。关于婆藪仙, 据《大智度论》记载, 远古之时摩揭陀国有位名为婆藪的国王, 出家修行, 因主张杀羊祭祀天神而堕入地狱。将执雀者解释为婆藪仙, 这一观点也长期为学界所认同。直至2010年, 王惠民《执雀外道并非婆藪仙辨》根据《俱舍论》的记载, 认为执雀外道并非婆藪仙, 而是裸形外道尼乾子[2]。《俱舍论》的记载较为简略, 唐代普光《俱舍论记》对此有所注释, 据此可知, 执雀外道的故事为: 外道尼乾子手握一只雀, 问佛雀是死, 是活。佛明白尼乾子

* 本文为教育部人文社科青年项目“敦煌佛教艺术中的外道形象研究(13XJC770002)”, 2012年度兰州大学中央高校基本科研业务费专项资金项目“摩醯首罗天形象在中国的演变”(12LZUJBWYB104)的阶段性成果。

的意图,如果说鸟是活的,尼乾子便杀死鸟;如果说鸟是死的,尼乾子则将雀放生,证明佛的错误。对此,佛不作回答。

虽然佛教艺术中曾出现执雀者的形象,但这一故事,并非佛教所独有,它还出现于《伊索寓言》中。该故事随同佛教传入中国后,直至明代仍有流传。在流传过程中,情节有所发展。在宋代禅宗中,该故事增加了佛陀跨门并反问“我是出门,还是进门”的情节。情节增加的故事还通过禅宗传入日本,在日本,主人公被改为一休和尚。

本文通过梳理《伊索寓言》、古印度、中国以及日本流传的执雀问生死这一故事,进而分析该故事在不同文化背景下的寓意。

一、《伊索寓言》中的执雀问生死故事

《伊索寓言》是流传于古希腊的一系列寓言,相传是公元前6世纪的伊索(Aesop)所创作。现在所见的《伊索寓言》是后人逐渐编纂而成,存在多个版本,其篇数与内容也不尽相同。^①《伊索寓言》中有一则《好恶作剧的人》:

有个好恶作剧的人同人打赌,要向他证明德尔斐的神示是假的。到了约定的日期,他手里攥着一只小麻雀,藏在衣襟底下,走到庙里,站在神前面,问他手中拿着的东西是活的还是死的;他的意思是,如果神示说是死的,他就亮出活的麻雀来,如果神示说是活的,他就捏死了再拿出来。神看穿了他的坏心计,说道“朋友,算了吧!你手中的东西,是死是活,全在你。”这故事是说,神是不可亵渎的[3:18]。^②

① “公元前4世纪至3世纪之交,亚里斯多德的再传弟子、雅典哲学家德墨特里俄斯所编的最早的希腊寓言集《伊索故事集成》,只辑了近200则寓言。这个集子早已失传了。公元1世纪,菲德鲁斯用拉丁韵文写了《伊索式寓言》5卷,今存130多篇,具有改编和再创作性质。公元2世纪巴布里乌斯编成一本古希腊语寓言诗集,留下寓言100多则……是现存最早的希腊寓言集。现在流传的《伊索寓言》的版本,是以拜占庭(东罗马帝国)僧侣学者普拉努德斯所编的《伊索寓言》为底本的。这个底本只有150个故事,编于14世纪初叶,至1479年首次印行。1610年,瑞士学者耐弗莱特刊印《伊索寓言》,增加至200多则寓言(包括梵蒂冈图书馆所藏的134个寓言、阿弗托纽斯的40个寓言、巴布里乌斯的43个寓言,《伊索寓言》基本定型。”见陈蒲清《世界寓言通论》,长沙:湖南教育出版社,1990年,第200页。

② “这个译本是根据德意志民主共和国莱比锡出版的托伊布纳希腊罗马作家丛书《伊索寓言汇编》译成的。”见罗念生等译《伊索寓言》“译本序”,北京:人民文学出版社,1981年,第16页。此故事也被翻译为《狡猾的人》,如周启明(周作人)译《伊索寓言》,北京:人民文学出版社,1955年,第27页。

这一故事充满了机智,倍受人们的喜爱,直到17世纪法国著名的《拉封丹寓言诗》仍讲述了此故事。书中《神谕和不信神的人》即来自《伊索寓言》中的《好恶作剧的人》:

想欺骗上天,这是世人的一种痴心妄想。/尽管人心深奥莫测,但什么也隐瞒不了,/神立刻就洞察一切。/人的一切活动,就像他在神前的活动一样,/即使是那些暗中的活动神都一目了然。/一个有点叛逆思想的异教徒,/他信仰神,不过也可以这么说,/只是为了有利可图。/他去向阿波罗请教,/一进神庙他就说:“我手里拿的东西是死的还是活的?”/据说他拿的是一只麻雀,/他准备把这只可怜的鸟掐死,/或者马上把它放走,/为的是使阿波罗总是出错。/阿波罗很清楚他想的是什么,/他说“是死的还是活的,把你的麻雀给我们看,/别再在我面前耍花招了,/这样的诡计对你只有坏处。/我看得很远,同样也射得很准。”[4: 143 - 144]

寓言是一种古老的文学体裁,通常是以假托或拟人的手法,或讲道理,或进行讽刺。《伊索寓言》中的这则故事主旨是不可亵渎神灵,《拉封丹寓言诗》仍承袭了这一观点。

《伊索寓言》中出现这一故事或许与古希腊的疑神论、反神论的传播有关。宗教信仰作为一种古老的观念,对古希腊影响较深。古希腊人多认为神灵支配着人的命运,所以常对神持敬畏态度。诸邦中军政大事以及普通民众的日常生活都与神灵有关。

公元前7世纪的东方化时期,希腊吸收了东方文明的成果,进而产生了朴素唯物论和辩证法的萌芽。第一位希腊哲学家泰勒斯(Thales,约公元前624-547年)认为水是本原[5: 153],此观点冲击了神造世界的传统观念。随着对世界起源的探讨,理性思想逐渐发展,对个人的认识也逐渐深入,反传统神的思潮开始发展起来。反神的思想主要有两种,“先是以普罗泰戈拉为代表的疑神论,怀疑神的存在、属性和作用;其次是以普罗狄科和克里底亚为代表的人创神而不是神创人的思想。”[5: 186]以希腊传统观点来看,怀疑神、反对神即是对神的亵渎,政府也常常惩罚反对神灵的人,如普罗泰戈拉晚年因“不敬神灵”被驱逐出雅典。

或许是在希腊神灵的地位开始动摇的背景下,坚守希腊传统文化的人们用寓言这种方式传达了对疑神论者或无神论者的不满。

二、印度流传的执雀问生死故事

文学的交流常常令人惊奇不已,《伊索寓言》中的不少故事也见于印度的《五卷书》和佛本生故事。执雀问生死的故事在佛教中也有流传。

目前可知,记述执雀问生死故事较早的佛教典籍是世亲所著的《阿毗达磨俱舍论》,简称《俱舍论》。汉译本有两种,一为南朝陈天嘉四年(563)真谛(499—569)译《阿毗达磨俱舍释论》22卷,一为玄奘译《阿毗达磨俱舍论》30卷。但《俱舍论》记述的较为简略,如真谛译《阿毗达磨俱舍释论》卷22“是故不可定为四答,譬如不记尼乾弟子握中之雀。由此义世间有边等四问,佛亦不记。”[6:307]玄奘译《阿毗达磨俱舍论》卷30“离系子问雀死生,佛知彼心,不为定记。有边等四,亦不记者,以同常等,皆有失故。”[7:156]《俱舍论》引用此故事是为了解释“世间常住等问,佛亦不记”[6:307]。具体说来,“问者若执我为世间,而问世尊‘世间常耶、无常耶、亦常亦无常、非常非无常耶?’以彼问者实我世间,我体都无故。四答皆非理,故佛不答。”[8:445]提问的人以“我”为世间,因为“我”是空,无论怎样回答都与理不合,所以佛不予回答。因《俱舍论》只是援引执雀问生死的故事作为例证,并未过多解释。幸而有唐代普光为《俱舍论》所做的注疏《俱舍论记》,才可明白故事的大概情节:

如外道离系子以手执雀,问佛死生。佛知彼心不为定,若答言死,彼便放活;若答言生,彼便舍杀,故佛不答[8:446]。

根据上述记载,我们才明白《俱舍论》所说的执雀问佛生死的故事,其情节与《伊索寓言》中的《好恶作剧的人》是一致的。只不过人物有所改变,《伊索寓言》中是一位好恶作剧的人问德斐尔神庙里的神,而在佛教故事中是尼乾子问佛。

尼乾子的本名是筏驮摩那(梵 Vardhamāna),是耆那教的主要创始人,与佛陀同时代。佛经中,尼乾子也指耆那教徒,该派追求摆脱烦恼之结和三界的系缚,故称为离系。尼乾外道是佛教所称的六师外道之一,佛陀时代,耆那教教团也有较快发展。

据《大唐西域记》,外道执雀问佛死生之处位于摩揭陀国那烂陀寺附近。那烂陀寺西有观自在菩萨像南窣堵波,“其西垣外池侧窣堵波,是外道执雀于此问佛死生之事。”[9:760]义净对此事也有记载:“利那烂陀莫诃毗诃罗)门北畔五十步许,复有大窣堵波,更高于此……次此西南有小制

底,高一丈余,是婆罗门执雀请问处,唐云雀离浮图,此即是也。”[10:115]

玄奘和义净都认为外道执雀向佛询问生死的故事发生在印度的摩揭陀国。云冈石窟以及敦煌石窟出现执雀外道的形象即是佛教影响的结果,与该故事流传于印度有关。

现存的《伊索寓言》不仅包括希腊的寓言,还夹杂源于印度、阿拉伯以及带有基督教色彩的故事。对于印度和希腊文学中情节类似的寓言来源究竟是印度的还是希腊的,对此意见并不一致,温德尼兹认为,“这问题不能由年代的论据来决定,因为只有很少的希腊寓言能确定年代,而所谓伊索寓言又属于不同的许多时期。”[11:98]

虽然不能确定寓言的来源,但印度和希腊在文学方面存在交流。公元6世纪之时,波斯帝国已将希腊和印度连接起来;自公元前326年亚历山大入侵印度后,印度人和希腊人的交往就更为频繁。希腊与印度之间的交流使得文学中出现了相同题材或情节类似的故事。

三、执雀问生死故事在中国的流传

尼乾子执雀问生死的故事随同佛教传入中国,执雀者在中国佛教艺术中出现的时间早于汉文文本的记载,至少在北魏时期,执雀者就以雕像或壁画的形式出现于云冈石窟、敦煌石窟以及造像碑中。中国佛教艺术中的执雀外道形象基本是与鹿头梵志对称分布于释迦牟尼佛两侧。鹿头梵志原为外道,《增一阿含经》记载,释迦牟尼将鹿头梵志带到一处墓地,他通过观察、叩击骷髅,判定男女、死因、治疗方法、死后轮回之处等情况,但无法判别阿罗汉的所生之处,因为阿罗汉已经摆脱轮回、无有生处。最后,鹿头梵志皈依佛教,证得阿罗汉果。

云冈石窟目前有4组鹿头梵志与执雀外道成组出现的画面,分别位于云冈第19窟、第19-1窟、^①第9窟、第12窟。第19窟是昙曜五窟之一,属于云冈第一期石窟,开凿于和平年间(460-465年),第9、12窟属于第二期洞窟,第9窟开凿于484-489年[12:28]。根据第19窟的完成时间,可知至少在北魏和平年间,中国佛教艺术中已出现执雀尼乾子的形象。敦煌石窟中出现执雀外道和鹿头梵志亦始于北魏,经西魏延续至唐初。

云冈石窟中的4组鹿头梵志与执雀外道形象,以第9窟最为清楚。该

^① 第19窟东胁窟现编号19-1,水野清一、长广敏雄的《云冈石窟》第13卷将其编为第19-A窟。见[日]水野清一、长广敏雄《雲岡石窟:西曆五世紀における中国北部佛教窟院の考古学的調査報告》(第13卷·第14卷)京都:京都大学人文科学研究所云冈刊行会,1954年,第22页。

窟前室北壁明窗东侧为执雀外道,西侧为鹿头梵志,均为老年婆罗门形象,坐在束腰座上。执雀外道右手高举至额,作眺望状,左手捧一鸟;鹿头梵志右手托骷髅。另外两个洞窟中的鹿头梵志和执雀外道均位于佛两侧,瘦骨嶙峋,裸上身,仅穿短裙。北魏西魏时期,莫高窟中的执雀外道与云冈石窟中的属于同种类型,也是瘦骨嶙峋的老年婆罗门形象,但在隋代洞窟中有时被绘为健壮的中年男子。

尼乾子执雀向佛,问雀死生,佛能够了解尼乾子的心理,佛以无言对之。这展示了“佛陀的智慧和佛教对其他思想的超越”[13:4]。这正与鹿头梵志持罗汉骷髅而难定因果轮回的情节相对应。两则故事都显示了佛法的精深,因而在佛教造像中广泛存在。

该故事在宋代的禅宗中仍有流传,克勤在《碧岩录》^①中曾提到外道执雀问佛的故事:

不见有一外道,手握雀儿,来问世尊云:“且道某甲手中雀儿,是死耶是活耶?”世尊遂骑门阖云:“尔道我出耶入耶?”(一本云“世尊竖起拳头云‘开也合也?’”)外道无语,遂礼拜[14:149-150]。

克勤在这里提到此故事是为了说明赵州和尚从谏(778—897)临机应变“赵州临机,一似金刚王宝剑,拟议即截却尔头,往往更当面,换却尔眼睛。这僧也敢捋虎须,致个问头。大似无事生事,争奈句中有机。他既呈机来,赵州也不辜负他问头,所以亦呈机答。不是他特地如此,盖为透底人自然合辙,一似安排来相似。”[14:149]

这则故事中,佛陀并未沉默,而是兼跨门槛两侧,反问外道,是要出门还是进门?除此之外,还提到另外一种说法,即佛竖起拳头,反问:要展开还是合拢?在早期的执雀问生死故事中,无论是《伊索寓言》还是《俱舍论》,仅提到故事的主人公明白对方的意图,并未有其他反驳的举措。而在《碧岩录》中,佛陀作出跨于门槛之上的举措以反驳外道。这表明,中国僧人已不满足佛的不予回答,为了表现佛的智慧,进而演绎出佛陀反驳外道的故事。

《碧岩录》成书后,克勤之门人大慧宗杲见有僧徒仅背诵《碧岩录》中

^① 该书共10卷,又称《碧岩集》,作者圆悟克勤(1063—1135)为宋代高僧。俗姓骆,字无着,法名克勤。与佛鉴慧勤、佛眼清远齐名,世有“演门二勤一远”之称,被誉为丛林三杰。宋徽宗赐“佛果禅师”之号。后居于金山,宋高宗赐号“圆悟”,世称圆悟克勤。《碧岩录》是克勤于宋徽宗政和年间(1111—1117)住持湖南澧州夹山灵泉禅院时,对雪窦重显(980—1052)的《颂古百则》(自《景德传灯录》1700则公案中,选取百则,附以颂文)加以评唱,后经过门人编集而成。

的内容,而非实悟,于是按照“教外别传,不立文字”的传统,将该书焚毁,此后近二百年间未广泛流传。直至元代大德年间(1297-1307),由张明远重刊,才广为人知。《碧岩录》问世后,也出现了仿其体例的著作,如宋元之际,万松老人行秀的《从容庵录》评唱天童正觉的《颂古百则》;元代,从伦的《空谷集》评唱投子义青的《颂古百则》。《从容庵录》亦记载此故事,“昔有外道,手中藏活雀儿,问世尊曰‘手中雀儿为活为死?’世尊以足跨门云‘汝道吾欲出欲入?’”[15:241]这应是受到《碧岩录》的影响。明末的吹万禅师(1582-1639)的语录也简单提及该故事“外道执雀,世尊跨门,且道是伎俩,不是伎俩?若是伎俩,如何敌得生死?若不是伎俩,生死如何敌得?”[16:500]可见,该故事主要用于禅宗说法,虽然流传不广,但也相传甚久。

四、执雀问生死故事在日本的流传

执雀问生死的故事也流传到日本,但主人公变成了一休和尚。一休宗纯(1394-1481),是室町时代(1338-1573)著名的临济宗禅僧。少时在安国寺出家,得名“周建”;17岁师从西金寺的谦翁,谦翁给他起名“宗纯”;后投京都大德寺华叟宗云门下,华叟授予法号“一休”。一休擅长诗文,行为放荡不羁,无视佛界清规戒律,出入酒肆淫坊,常人所谓的癫狂之举颇多。自号“狂云子”,又有“狂客”、“梦闰”等别号。著有《狂云集》、《狂云诗集》等。

日本民间对一休的故事不断加以演绎,日本近世^①以来,一休的故事越来越丰富。特别是宽文时期(1661-1672)出现了一些一休俗传,如《一休咄》、《一休关东咄》、《一休诸国物语》等。天保七年(1836)刊行的《一休诸国物语》从诗歌、禅宗公案中选取了很多题材,将其附会于一休的名义下,此书促进了一休机智形象的流传。

据《一休诸国物语》记载:

一位有些谄媚的男子手执一只麻雀,问一休“和尚,这只麻雀是死的,还是活的?”一休仅回应了声“嗯”。男子未告辞便立刻离开了。(一休明白)男子的心意:如果回答麻雀是活的,就杀了麻雀;如果回答是死的,就将麻雀放飞。之后,一休到了男子的门口,(腿)跨在门

^① 包括安土桃山时代(1573-1598)和江户时代(1603-1867)。

槛之上,呼叫“主人”。男子出来后,一休问“我是要进门,还是要出门?”男子未回话,仅拍手而笑[17:49]。^①

《一休诸国物语》中的这则故事仅将《碧岩录》中的佛陀改为了一休,将外道改为一男子,但故事情节基本未作改动。所以,此故事应来源于《碧岩录》,是中国禅宗影响的结果。

日本镰仓时代(1185-1333年)之前,中国禅宗已传入日本,但未能流传。1187年,日僧荣西(1141-1215年)在中国受临济宗黄龙派心印,归国后大兴临济宗禅法;1223年,日僧道元(1200-1253年)入宋,在天童山曹洞宗如净禅师门下得法,回国后传曹洞宗禅法;1246年,中国僧人兰溪道隆(1213-1278年)将临济宗杨岐派传入日本。临济、曹洞两宗作为日本禅宗的两大宗派并行发展,其中日本的临济宗多是杨岐派,圆悟克勤即是杨岐派僧人。《碧岩录》最早由道元传入日本,并深受临济宗重视。因《碧岩录》在日本传刻较广[18],书中的执雀问生死故事为人所知,并被附会到一休名下也在情理之中了。

五、结 语

执雀问生死的故事在《伊索寓言》和佛教故事中均有出现,但目前尚不能确定其源头。在《伊索寓言》中,是为了表明神灵不可亵渎,《拉封丹寓言诗》中仍是延续了这一思想。在佛教故事中执雀者是尼乾子,所问的对象是佛陀。该故事随同佛教传入中国后,最初出现于佛教艺术中,执雀外道常与鹿头梵志对称出现于佛陀两侧,以衬托佛陀拥有大智慧。至少在北宋的禅宗中,该故事有了进一步发展,增加了佛陀腿跨门槛反问外道他要出要进的情节。情节丰富的故事传入日本,后被附会于一休和尚的名义下。

附记:该文初稿是在导师冯培红教授以及日本佛教大学大西磨希子副教

① 原文:去るなまこびたる男一休のもとへ雀を一羽もちて、「いかに御坊、このすずめは生か死か、いかん」。和尚「む」と答へたまふ。此もの、いとまもこはず、さりけり。此心は、生なりといはば殺すべし。又死なりといはば放ちやらむとの事かしらず。一休其後かれが方へ行玉ひて、はいり口のしきみをふみまたげて、「亭主亭主」とよばれけると、亭主出ければ、一休「此數居を出るか入るか」と居ひたまへば、亭主なにの返答もいはず、ただ手を打て笑ひしとなり。

授的指导下完成的。之后于2014年2月8日,在佛教大学举办的“佛教文化研究会”上宣读文章的主要内容。会议期间,佛教大学斋藤英喜教授、松永知海教授以及张乔等师友提出了宝贵意见。另外,大西副教授还帮忙翻译了文章所引《一休诸国物语》中的材料。王蕾核对了部分章节。在此向诸位师友表示感谢。

参考文献:

- [1] [日]松本荣一. 敦煌画の研究・図像篇[M]. 東京:東方文化学院東京研究所,1937.
- [2] 王惠民. 执雀外道非婆藪仙辨[J]. 敦煌研究,2010(1):1-7.
- [3] 伊索寓言[M]. 罗念生,等译. 北京:人民文学出版社,1981.
- [4] [法]拉封丹. 拉封丹寓言诗[M]. 远方,译. 北京:人民文学出版社,1982.
- [5] 汪子嵩,等. 希腊哲学史:第1卷[M]. 北京:人民出版社,1988.
- [6] [印]婆藪盘豆. 阿毗达磨俱舍释论[M]//大正藏:第29册. 真谛,译. 台北:新文丰出版公司,1983.
- [7] [印]世亲. 阿毗达磨俱舍论[M]//大正藏:第29册. 玄奘,译. 台北:新文丰出版公司,1983.
- [8] (唐)普光. 俱舍论记[M]//大正藏:第41册. 台北:新文丰出版公司,1983.
- [9] (唐)玄奘. 辩机. 大唐西域记校注[M]. 季羨林,等校注. 北京:中华书局,2000.
- [10] (唐)义净. 大唐西域求法高僧传校注[M]. 王邦维,校注. 北京:中华书局,1988.
- [11] [德]温德尼兹. 印度文学和世界文学[J]. 金克木,译. 外国文学研究,1981(2).
- [12] 宿白. 云冈石窟分期试论[J]. 考古学报,1978(1).
- [13] 王惠民. 执雀外道非婆藪仙辨[J]. 敦煌研究,2010(1).
- [14] (宋)圆悟克勤. 碧岩录[M]//大正藏:第48册. 台北:新文丰出版公司,1983.
- [15] (宋)行秀. 从容庵录[M]//大正藏:第48册. 台北:新文丰出版公司,1983.
- [16] (明)三山灯来. 吹万禅师语录[M]//明版嘉兴大藏经:第29册. 台北:新文丰出版公司,1991.
- [17] [日]平田止水. 一休諸國物語圖繪[M]//一休諸國物語(全). 大阪:駉々堂,1886.
- [18] [日]末木文美士. 碧巖録の諸本について[J]. 禅文化研究所紀要,1992(18):51-81.