

从民间传说探寻北京城的建置

——读陈学霖《刘伯温与哪吒城——北京建城的传说》

□ 王文宝

香港中文大学陈学霖先生的论著《刘伯温与哪吒城——北京建城的传说》(1996年台湾东大图书公司出版),该书包括“前言”“北京城建置的沿革”“元代大都城建造的传说”“明代北京城建造的传说”“余论”“附录:资料篇”六大主要文字部分。作者通过长期的思考、搜集资料、分析研究,详细论述了我国一个著名的民间传说——刘伯温修建北京城故事的起源和发展过程;该传说在北京民间广为流传,新中国成立后民间文学工作者采录了不少这方面的作品,公开发表和出版,进一步扩大了影响。但对其研究则显得很薄弱。陈学霖这一专著的问世,不但打破了这种沉寂,弥补了我们在刘伯温修建北京城传说方面研究的一大缺憾,并且取得了突破性的科研成果,可喜可贺。

在“北京城建置的沿革”中,作者对从远古至燕国和秦汉时的蓟城、隋唐时的幽州城、辽时的南京城、金时的中都城、元时的大都城、明清时的北京城建置的沿革配之以14幅插图作了介绍,使读者对这座著名古都城建置的历史有一个概括的了解。

在漫长的悠悠岁月中,北京城建置走过了一条由小到大逐渐发展壮大的辉煌之路,闪耀着劳动建设者们的智慧与创造力。人们感到自豪,为它编织了许多美丽动人的传说,这是很自然的事情。

问题是,关于北京建城的传说,怎么会与早在明代建北京城之前已经死了几十年的刘伯温以及神话人物哪吒扯上了关系呢?作者从大量古今中外文史考古等材料中进行了深入的探索,获得了令人鼓舞的收获。他说:在其修订元人传记时,“意外发现足以破解一个多年令我困惑苦恼的问题的线索。这个线索来自刘秉忠的传说。事缘在增补这篇旧传时,检读刚出版的陈高华所著《元大都》”,“发现两则冷僻的史料,修订了我对刘伯温制造哪吒城故事的缘起的推断。”(该书《缘起——自序》第10页)这两则重要的史料,一个是元末明初张昱寓居大都时所写的《辇下曲》:“大都周遭十一门,草苫土筑哪吒城。讖言若以砖石里,长似天王衣甲兵。”另一个是陈继儒《宝颜堂秘笈·广集》所引署名“长谷真逸”所撰之《农田余话》卷上:“燕城,系刘太保定制,凡十一门,作哪吒神三头六臂两足。世祖庚申(1260)即位,至国亡于戊申(1368)己酉(1369)之间,经一百一十年也。”

这两条材料告诉人们,在元代当时的大都已流传着元初刘秉忠(刘太保)设计修建哪吒形大都城的传说。元大都城周长60里,为一南北向长方形:南边三门,中丽正门,其东文明门,其西顺承门;东边由南到北为齐化门、崇仁门、光照门;西边由南到北为平则门、和义门、肃清门;北边则东安贞门、西健德门,共11门,

城池巍峨壮丽。刘秉忠(1216—1274),是元朝开国时的重要人物之一,他博学多能,“于书无所不读,尤邃于《易》及《邵氏经世书》,至于天文地理、律历、三式六壬遁甲之属,无不精通。”受元世祖忽必烈之命修建大都城,“奏建国号曰‘大元’,而以中都为大都。”那吒,或写作“哪吒”“哪叱”,则是唐宋以来由佛教中四天王之一毘沙门天王的第三太子衍化为唐托塔天王李靖第三个儿子,成为民间崇拜的勇敢降妖善于变幻之神。由于人们对大都城的钟爱,自然也就对它的设计建设者产生了敬仰之情,并与那吒神融合在一起,“假借都城的修建,一则神化心目中的英雄刘秉忠,把艰巨工程的完成作神秘解释,归诸他的超凡智慧和特殊才能,一则藉此渲染夸大汉人辅臣在元廷之作用,喻指忽必烈对他们的殷倚,并借古讽今,预言外族政权败亡。”(该书第72页)传说编就,口耳相传,流布民间,成为美谈。

明灭元后,明成祖朱棣决定在原来大都重建都城,于1417—1421年由交趾(安南)名匠师阮安监造完工,嘉靖时又在城南面增修了外城。内城在元大都城址向南稍移了一些:南边三门,中正阳门,其东崇文门、其西宣武门;东边自南而北为朝阳门、东直门;西边自南而北为阜成门、西直门;北边从东向西为安定门、德胜门。外城由东向南转西转北有东便门、广渠门、左安门、永定门、右安门、广安门、西便门。纵贯南北的中轴线上的建筑从南到北为:永定门、正阳门、大明门、天安门、端门、午门、太和门、太和殿、中和殿、保和殿、乾清门、乾清宫、交泰殿、坤宁宫、坤宁门、钦安殿、神武门、景山万春亭、地安门、鼓楼、钟楼;其两侧有天坛、先农坛,太庙、社稷坛等。内城中为皇城,皇城中为紫禁城(即今故宫)。较之元大都城更加雄伟壮丽。明初建都于南京,南京城是由军师刘伯温设计的,北京城是参照南京城建造的。刘伯温(1311—1375),名基,字伯温,浙江青田

人,《明史》说他“幼颖异”,“精通经史,于书无不窥,尤精象纬之学”,“虬髯,貌修伟,慷慨有大节,论天下安危,义形于色。”擅长机谋策略,为辅佐朱元璋灭元、建立大明王朝立下了不朽功勋,较元刘秉忠在人们心目中更富有神秘传奇色彩。人们把过去对元刘秉忠建那吒城的传说,逐渐转换到了刘伯温身上,故事情节更加美丽动听。陈著指出:

明代中叶以降,野史稗乘,奔陋杂著踵起,始于弘治正德而大盛于嘉靖万历,颇多数衍神化国初史事人物以推广流传。刘伯温既有玄秘迷惑的传说,自然乐易成为箭垛的对象,故此从明中世一直到清代,有关他的神奇怪异故事迭出不穷。有些传说伯温得神人传授,因而通晓天文术数。例如陆燾《庚巳编》、杨仪《高坡异纂》记他少年时读书青田山中,破石壁得天书,后获异人指授,由是通占卜之术。王文禄《龙兴慈记》说他年轻时投客逆旅,得异僧神附其身,自此聪明过人。……透过这些野史稗乘的渲染揄扬,刘伯温的传说便愈加荒诞和传播广远,使他变为民间信仰一位最知名的神秘人物。(该书第103—104页)

加上假托刘伯温之名流传的阴阳术数之作、小说《英烈传》中对他的描绘以及蒙古族中关于他的传闻,使刘伯温的传奇性色彩更加浓重、更加深入人心。于是人们把对明代北京建城壮举的自豪,对刘伯温的崇敬和对那吒镇邪神力的信奉纠合在一起,编出了一个又一个关于刘伯温修建北京城与其他方面的传说,其中蕴含了过去刘秉忠建元大都的成份。首都北京为五方杂处之地,人口流动频繁,特别是朱棣把明都迁到此处以后,江浙人来者尤多,自然会把关于刘伯温的神机妙算等传说带到北京,与北京原来的有关传说(如蒙古相传关于都城的起源)、其他历史人物(如姚广孝、沈万三)的

轶闻相混合,而产生了新的传说,“乃系历史环境使然,并不是偶然的结合。”

较早见诸文字具体记载刘伯温建北京城传说的是民国初年西人 Werner 所著的 Myths and Legends of China 一书中的《北京城建造的传说》:

未几,这位年轻的王子便恳辞皇帝,离开金陵(南京)前往住所(北平府)去。临行之际,有一名刘伯温的道士,对燕王素有好感,于是给他一个封密的“小包”,若他遭遇危难时拆开,只需细读头段写着的,便可得到解救任何邪恶的方案。但事后即须再封密,不得窥看下面的内容,直到再遇困境,需要援助时才再打开参详。燕王随而启程,路上乏善可纪,未几安然抵达目的地。……现在在北京所处之地古名幽州,唐朝称为“北平府”(按应作“幽州府”),后来称顺天府——后者之名是在北京城建造后才采用。当时该地区名叫燕,其地一片旷野,居民稀疏,他们住在茅屋和星散的村舍,并没有城郭自卫和防止盗贼。燕王到了那里,看到如此荒芜,又想到要在那里羁旅多年,不禁怆然,左右也想不出如何去安慰。……就在这时,燕王顿然忆起那老道士(刘伯温)给他的“小包”,随即去找寻(因为在旅途困倦和兴奋中已忘怀此事),希望能获明灯指示。不久找到小包,急忙拆开看有何计策。首页书著:“当抵达北平府后,你需要兴建一座城郭,称它为‘哪吒城’。工程可能很费钱财,你应通传召令各处富户捐输筑造。页背后是城市的蓝图,你必须谨慎地依照图则行事。……”(该书第92—93页)

陈著“附录:资料篇”收有完整的关于刘伯温建造北京城的传说4篇,刘伯温与北京其他方面内容的传说19篇(如《高亮赶水》《北新桥》《“九门八锁一口钟”》《三青走到卢沟桥》

《西便群羊》《蜈蚣井》《王府井的传说》《满井》《什刹海》《燕王采坟地》《狼峪》《屠家营的传说》《长陵一花枪》)。其中以1961年4月(农历三月初三)张伯利记录整理蟠桃宫庙会老艺人讲述的《刘伯温建北京城》内容最丰富:包括有徐达从南京射箭到北京、刘伯温叫南苑财主出钱找沈万三跺脚出银子按照刘伯温设计的图纸建造北京城、刘伯温治龙、高亮赶水、沈万三用要饭的破瓦盆扣北新桥海眼等众多情节,涉及到刘伯温、徐达、沈万三、高亮等人物,和什刹海、北海、中南海、高粱桥、北新桥等地方风物。人们在阅读或听了这些丰富多彩的传说之后,不是得到了极美的精神享受吗!

综观这本专著,至少有如下几个突出的特点:

作者长年累月搜集查阅了大量的历史、文学、考古、民俗、笔记等诸多方面的材料,进行了梳理、分析,对刘伯温修建北京城传说的产生、发展、流布及其内涵作了系统的阐述,材料丰富、具体、翔实,给读者以深刻的印象,这是该书的第一个突出的特点。书后所列“引用及参考书目”有书录6种、中外有关书籍278种、论文103篇。

其次是图文并茂。除了文内插图以外,更重要的是书前的数十幅图照,计有明代、当代彩图3幅、旧北京风貌照片16幅、今日北京风貌(彩色)17幅、忽必烈等人物图像12幅。印刷精良、色彩鲜明,极为珍贵。充满神话色彩的云天、碧海、北京城池以及那吒战孽龙的封面设计,引人遐想。这些图照是全书中心论题重要的形象资料。

突破性的研究成就,是该书的第三个突出的特点,也是最主要的一个特点。据作者《自序》说,在其孩提时代就被刘伯温的传说所吸引,以后在从事历史研究的过程中,曾对元刘秉忠和明刘伯温事迹进行过专门的研究,而在80年代见到陈高华《元大都》一书中的两条极

重要的材料后,促使他完成了“刘伯温与哪吒城”的撰写。他是主要以历史学家的眼光来进行民俗学传说故事考察研究的,因此挖掘得深广、论述得细,澳大利亚著名中国小说研究家柳存仁在为该书写的《序》中赞扬说:“他这部书的写法,是打破了传统的史学书的樊篱,而为它注入了新的活生生的养料的,那就是说,它是用了史学的架构,去发掘民俗学、人类学和社会学的新园地的。”我们知道,最早以史学家眼光研究民间传说的是二三十年代的顾颉刚对孟姜女传说的卓有成效的研究,“他把二千多年来的文献记录和遍布全国各地的各种民间传说、文学、艺术材料,整理出历史和地理两个系统,作出了杰出的成绩。”(《孟姜女故事研究集》,上海古籍出版社1984年版)陈学霖先生此书,是史学家研究民间传说的又一部成功之作,并且具有其自己的特色:其一,他在历史探幽中主要靠自己多方面努力搜集的资料(包括外文资料);其二,以大量珍贵的形象图照资料醒人眼目;其三,实地拍摄,今昔对照,形象感、历史感、系统感强;其四,融历史、文学读物为一体,“作者研究刘伯温的传说经年,钩稽史籍文集、释典、及小说笔记资料,把故事的来龙去脉追索剖析,以浅白的文字将学术考证呈献于读者。本书不但为历史与民俗研究开辟蹊径,亦为文化大众提供一部奇趣的通俗历史读物”。

总之,这是一部具有开拓性的高水平的学术专著,是对民俗学、历史学、俗文学、美学、民间文学多学科综合研究的一大贡献。我想,从张昱《犍下曲》和长谷真逸《农田余话》所提供的文字材料来看,关于刘秉忠修建元大都那吒城的传说在元末已相当流行。元灭明兴,一位更加神奇的人物和更加辉煌的都城,在人们的心中高高树起,与前此的相关传说混融一体并

淹没取代了前者,显得极为绚丽多彩、引人入胜。这不能不说是人民群众在文艺上创作天才的展示,既表现了他们对英雄人物的敬仰、风物的钟情、反映了他们的爱憎和对美好生活的向往,也洋溢着他们纯朴的审美情趣。

陈著对于此专题所作出的贡献,意义是重大的:(一)解决了北京著名传说中一个故事群体形成的原因,是地方风物传说研究中的一大突破,在很大程度上具有示范意义;(二)启示人们,在学术研究方面要有坚定的决心、锲而不舍的努力和精品意识;(三)是进行爱国主义、乡土及美学教育的好教材;看了这些动人的故事、关于北京城建沿革精美的形象图照,谁不觉得是享受了一顿丰盛的精神美餐、不感到作为一个炎黄子孙而骄傲自豪呢!

北京是著名中外的古都,民俗文化极为丰富多彩,数以千万计的民间传说、故事便是其中一个重要的组成部分。传说,是根据不同程度的历史或其他客观事物的成份,揉进许多虚构甚至幻想的东西而形成的;不管这些东西是否符合当时的历史和客观真实,只要能突出故事的中心思想就被拿来为创作者所用,因此修建明北京城时早已死了几十年的刘伯温和神话人物那吒都可以出现在北京建城的传说里,这就是传说所固有的箭垛式人物形成的特征。自50年代到现在,已发表和出版了许多民间文学工作者搜集整理的北京传说故事,“北京民间故事集成”也在编纂中;希望借陈学霖先生此专著的开拓,能加深我们对北京这笔民族文化遗产研究的力度,以有利于学术事业的发展、精神文明的建设和满足广大读者、旅游者的需要。

[作者简介]王文宝,中国俗文学学会副会长兼秘书长、中国民俗学会副理事长。