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又到水仙花开之时，每每凝视着水仙的

娉婷花姿，就会想起钟敬文先生多年的谆谆教

导，就会庆幸自己能得入师门，以学生与助手

的身份在钟先生人生最后的五年时光追随于

他。至今犹能清晰地记得首次拜望先生的每个

点滴细节：在先生家门前静候开门时的忐忑，

初次见到先生书房中书籍堆积如山时的震撼，

面对先生亲切问询时的紧张，以及心绪慢慢平

复后惊讶于大师平和待人的感动……而这一晃

却已是十五年的岁月流逝了。

今年是钟敬文先生辞世的第十个年头。

现在想来，自己当时的阅历还是太浅了！在师

从先生的五年时光中，我竟然从未将岁月的逝

去与我敬爱的师长联系到一起。因为他矍铄的

精神与投入的工作态度，总会让我时不时地忘

记他的实际年龄。甚至，在先生因病入院治疗

的那段时间里，我也从没意识到死神脚步的临

近。而直到，我亲眼看着先生的胸膛因为呼吸

机的撤除而渐渐停息起伏时，我才记起他的百

岁高龄，才正视先生的驾鹤远去，才知道原来

这世上真有无法形容出来的痛彻心扉。

十年间多次提笔，想要将对先生的追思宣

诸于文字，但最后的结果总是搁笔叹息，不知

应当从何处开始捋平纷乱的思绪，归整记忆中

“书童”的追忆
——钟敬文先生辞世十年祭

钟敬文、康丽师生俩
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的诸多画面，才能将这位备受后学景

仰的“人民学者”描绘一二，以追念

这份我会铭记终生的师恩。望着案前

点缀在翠绿丛中的点点幽香，不由得

想起多年前钟敬文先生送我的第一株

水仙。也好，不妨就从水仙说起吧!

那时还年少，刚开始攻读我的硕

士学位，为了要尽快熟悉协助钟先生

的相关事务，我课余之外的时间大都

泡在了先生的书房里。我刚入师门，

学养尚浅，所以钟先生除了交代功课

与工作外，同我谈起的多是为人的品

格与为学的风骨。恰值水仙花期，从

先生那里偶得了一株水仙的鳞茎球，

因为事忙便随手放在了宿舍的角落。

一周后想起再看时，表皮已经皱起。

原想着这花大概是不会再有起色了，

但又惟恐糟蹋了先生的一番美意，还

是尝试着将鳞茎球泡在了水里。坦白

讲，在那之前，水仙于我不过是植物

的一种而已，但当我看着绿色的茎叶

从干皱的球茎中缓缓抽离，慢慢长

高，及至绽放花朵时，心中却为它藏

于脆弱中的坚韧而感到讶异。不知为

何，望着那株因我的疏忽而渐失水分

的球茎，又因偶然的坚持与尝试而由

无望变为清香满室的水仙，我耳畔响

起的却是先生常告诫我的那句话——

“一个学者重要的不仅是学问的内容

和科学性，更重要的是坚持自己的风

骨，要坐得住冷板凳。”只有知悉钟

先生人生征程的人才会明白，这是他

走过了漫长的学术历程与人生经历后

的体悟。因为有着这样持之以恒的执

着信念，他才能直面学问人生中所遭

遇的各种挫折冲击，才会将对民俗

学、民间文艺学的探究与建设溶进了

自己的骨血，才会在古稀之年仍掷地

有声地说：“为了恢复和发展我们民

族和广大人民大众的科学、文化（民

俗学、民间文艺学），虽然我年龄已

过古稀，但只要一息尚存，就要为这

种神圣的事业而鞠躬尽瘁。”[钟敬

文：《履迹心痕·自序》，《学人游

记丛书·履迹心痕》，第5-6页，钟

敬文著，中国旅游出版社，2000年1

月。]钟先生重风骨，其行事亦显风

骨。当亲见水仙自干涸中绽发新绿

时，它在我的意识中，便超脱了植物

本体成为“风骨”的代言。于是，我

也学着先生一样，有了冬季养水仙的

习惯，即便在失了先生馈赠的这十年

间依然如故。

在师从钟先生的五年里，除了

课业之外，我还时常以助手的身份陪

同先生出席各种会议，或协助他处理

一些文字工作。我抱着资料跑前跑后

的样子，常常被他戏称为“书童”。

他曾经问过我，身兼两职是否觉得辛

苦？以我当时的心情论，能被允许有

更多的时间跟随在钟先生身边问学讨

教，已觉得是非常难得的机会了，高

兴还来不及，哪会觉得辛苦？更何

况，凡是得到先生肯定的时候，必会

有一、两本书籍作为奖励。

说起赠书，这是先生颇为知名

的惯习之一。而接受馈赠最多的，便

是门下的学生。虽然先生一生笔耕不

辍、著述丰富，但他在各种场合中多

次强调过，他觉得每个学生才是他最

堪重用的成果，也是学科得以发展的

根基。因此，除了课业上的教导外，

钟先生总会想方设法为学生提供更为

丰富的阅读资源。他运用自己在学界

的影响，汇集国内外大量书刊，筹

建了国内学界首屈一指的民俗学资

料室。他怜惜学生的清贫，但凡有新

的著作出版，总是要自订百八十本回

来，除了学界同仁外，门下研修的学

生们才是这些书籍最大的归处。除此

以外，他在自己研读国内外文献时，

只要碰到与学生研究论题相关的资

料，也都会保存下来，再分别转赠。

作为书童的我，当时最常做的一项工

作就是将这些资料复印、归档。我知

道，这只是先生授业育人时的小习

惯。但我想先生不知道的是，曾经受

惠的学生心中的感恩，乃至现在钟门

弟子中仍有不少为人师者仍保留着这

样的传统。

钟先生晚年惯有避暑之行。每年

暑期七、八月间，他往往都会趁着学校

放假，到京郊休养。作为书童，我也有

幸陪同过几次。现在回想起来，记忆之

中，多是先生在疗养院客房内伏案疾书

或是持卷阅读的身影。所以，那段时光
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广受学人尊崇和敬爱的我国民俗学之

父——钟敬文教授离开我们已经十个年头

了。今年又是钟老先生诞辰110周年，为了

纪念这位被国内外学者誉为“中国民俗之

父”的民俗学泰斗，在京的民俗学界近来

举办各种活动纪念钟敬文先生。本刊本期

也特别开辟了一个栏目以之纪念。这些文

章均为钟老的学生所写，情深意切，就以

这些文章为代表，敬慰在天堂上的钟老先

生吧。

我虽不是钟老的门生，但他对我却一

直多年的关爱，让我永志难忘。每当我在

民俗学、民间文学工作中做出一点小小成

绩之时，他就会十分欣慰，并表扬和鼓励

我，还指出我今后如何再努力，犹如一位

慈父在关爱着我。

记得上个世纪，大概是1989年（或

1990年），他老人家不顾已耄耋之年，风

尘仆仆地来到广州进行学术调研考察，百

忙中还特别约我去与他见面。见面时，他

与往常一样，先是慈祥地问我，最近写了

什么？有没有著作出来？我说正在收集资

料，准备出一部民俗志书——《广东民俗

大观》，并已与出版部门谈好出版的各项事宜。他老人家

听后异常地高兴，连声说，“好，好，好，这是当前我国

第一部民俗志书，很重要，很需要广东带个头，让全国各

地都来编一部各自地方的民俗志书，把我们民间传统文化

记录和保存下来，否则再过若干年这些东西就找不着了。

你做得好，做得好，功德无量！”

当《广东民俗大观》临近付梓之际，1993年，应我的

请求，他老人家二话没说，专门为《广东民俗大观》题写

了两首诗和一篇有数百言之多的题辞。两首诗是：

美雨欧风急转轮

更弦改辙为图存

一言山重需铭记

民族菁华是国魂

    祝广东民俗大观面世

          钟敬文
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与其说是避暑休养，倒不如说更像是在宁静之所的闭关。正

如他自己所说，休养的目的是为了“逃避城里的炎热和客人

的‘洪水’”，还有就是“待还的文债或想看的书”[ 钟敬

文：《西下庄通信》，《学人游记丛书·履迹心痕》，第

216页，钟敬文著，中国旅游出版社，2000年1月。]

说起看书，倒是有件趣事。钟先生随身带的书籍自

然会因为兴趣的转换而有所变化，但是无论怎样更迭，

其中有一本是历来不变的。如果我在这里打个哑谜，恐

怕很少有人能猜出一二。这本书既非精深的专业著述，

也非陶冶性情的诗赋文学，而是一本字典，一本普通的

新华字典。我曾多次在先生书房的书桌上看到过它，但

它从未引起过我的注意。研习学问的人手头有上一、两

本字典，原本也不是多稀奇的事情。但一本普通字典却

出入随身，就让我好奇不已了。我还记得先生当时给我

的回答：“做学问嘛，总会遇见没法确定的文字，查查

清楚总是好的。字义明确了，也好把握表达的尺度。”

很平实的回答在当时却让我的心绪起伏动荡了许久。未

入师门前，我便知晓钟先生的才名。他的散文曾得到郁

达夫先生“清朗绝俗，可以继周作人、冰心之后武”的

评价。我原以为，这了得的文字功夫是文思与灵感的一

气呵成。到那时，才知道所有的文采都是生成在逐字必

究的严谨基础之上的。散文的创作如斯，学术文章更是

这样。难怪先生每每敲打我要注意掌握好论文中的“分

寸”。原来，这其中既要有思索探究上的深邃到位，也

要有文字上的严谨把控。故而，自那时起，我便把家中

的字典从书柜的角落移到了最醒目的位置，不时翻阅。

歇下笔来，细细一数，才惊觉，原来生活中许多习

以为常的行为竟然都是可以找到仿行出处的。知识与学问

固然是我从师五年的收获，这些从钟先生那里承继而来的

行为习惯，又何尝不是恩师教诲的体现呢？师恩难忘，这

已经印刻在生活点滴处的师恩又怎么可能被忘却呢？

追思与纪念的方式是因人而异的。于我而言，“纪

念”二字或许应当这样理解：“纪”字有己，“念”字

随心，由己及心，由心践行。我想，如能够做到行坦途

之上淡然，处逆境之间坚守，能够驻守学问一途，将先

生心之所想，践行于自己的教研工作，那么，才算是不

辜负钟先生的教导，也才算是对先生最好的纪念了。

                       

                       壬辰龙年正月于北京西山

人文与世共推移

汹涌时潮撼故堤

糟粕精华需细别

当心莫作败家儿

    祝广东民俗大观面世

     钟敬文  时年九一


